אוקטביו פז אמר כי מורנו וילה היה "משורר, צייר ומבקר אמנות: שלוש כנפיים ומבט יחיד של ציפור ירוקה."
אלפונסו רייס כבר כתב שהמטייל שלנו תפס "מקום מכובד ... יחד עם אחרים שזכו באזרחות בפני עצמם בהיסטוריה הנפשית של מקסיקו ... לא ניתן לעיין בספריו מבלי להתפתות להודות לו באופן מיידי". חלק מאותו זרם נדידה ספרדי שהותיר אחריו את הפרנקואיזם והגיע למקלט במקסיקו, והעשיר במיוחד את התרבות הלאומית שלנו, היה חוסה מורנו וילה (1887-1955) ממלאגה. ממשפחה מייצרת יין, עם לימודים כמהנדס כימיה, הוא השאיר את כל זה למכתבים וציור, אם כי האמנות הפלסטית הייתה משנית לספרות. רפובליקני ואנטי-פשיסטי, הוא הגיע לארצנו בשנת 1937 והיה מורה באל קולג'יו דה מקסיקו. פוליגרף אמיתי, הוא עשה שירה, דרמה, ביקורת ותולדות האמנות, עיתונות ובעיקר מאמרים. הם הדגישו את הרישומים והליטוגרפיות שלו וסווגו את העבודות האמנותיות ואת הספרים הישנים שהוחזקו באי סדר במרתפי הקתדרלה המטרופוליטית. ספרו Cornucopia de México אוסף עבודות שונות וראה אור בשנת 1940.
אוקטביו פז אמר כי מורנו וילה היה "משורר, צייר ומבקר אמנות: שלוש כנפיים ומבט יחיד של ציפור ירוקה." אלפונסו רייס כבר כתב שהמטייל שלנו תפס "מקום מכובד ... יחד עם אחרים שזכו באזרחות בפני עצמם בהיסטוריה הנפשית של מקסיקו ... לא ניתן לעיין בספריו מבלי להתפתות להודות לו באופן מיידי".
בבירת המדינה פגשה מורנו וילה את אחד הביטויים המתוקים והעדינים ביותר של מסורות פופולריות; "נתקלנו בו. איש ציפור בר מזל. לכלוב המשולש, שבו היו שלוש השלושים שעברו הכשרה, היה ראוי לצילום מכיוון שצורתו, צבעו וקישוטיו היו של מקסיקני חד מאוד. כלוב זה, צבוע בצהוב לימון, רהיט רוקוקו קטן, תיאטרון קטן עם ארכיטקטורה ייחודית, כוסה בחופת הקטיפה הקטנה שלו ... "
בשוק סונורה בלה מרסד בבירה, נדהם הכותב מהירברים ומהרפואה המסורתית שלהם: "מסדרון שוק נראה כמו מקדש הקסם, מכוסה מהרצפה עד התקרה עם מגוון העשירים ביותר של צמחים ארומטיים ורפואיים אפשר לחלום, בתוספת קצת זיקית חיה, כמה כנפי עטלף וכמה קרני עזים ".
המטייל נהנה מאוד באחת מהערים היפות ביותר שלנו: “כל גוואנג'ואטו היא התעוררות של דרום ספרד. שמות הרחובות והכיכרות, הצבעים והצורות של הבתים, המדרכה, האור, החללים, הצרות, הניקיון, הפיתולים, ההפתעה, הריחות, העציץ וההליכה האיטית. האנשים עצמם.
ראיתי את הזקן ההוא שיושב על ספסל בכיכר השקטה באקיה, ברונדה, בטולדו. אני רוצה לשאול אותך על רוזריטו, כרמלה או מסיק הזיתים. הוא לא מעשן טבק בלונדיני, אלא שחור. נראה שהוא לא נמצא ברחוב, אלא בחצר ביתו. פגוש כל עובר אורח. הוא אפילו מכיר את הציפורים הנושבות על העץ הסמוך ".
בפואבלה, הספרדי המהולל משווה לטובה את האדריכלות של אותה עיר: "אריח הפובלאנו הוא בעל טעם טוב יותר מזה של סביליה. הוא לא כועס או נוקשה. בשביל זה זה לא מתעייף. פואבלה יודע גם לשלב פריט דקורטיבי זה על חזיתות בארוק עם משטחים גדולים אדומים ולבנים ... ".
ובקשר לבטטות אנו לומדים משהו: “אני מכיר את הממתקים האלה עוד מילדותי הרחוקה במלאגה. במלאגה קוראים להם לחמניות אבקת בטטה. הם לא כל כך ארוכים, וגם לא עם כל כך הרבה טעמים. טעם הלימון הוא היחיד שנוסף לבטטה שם. אבל זה לא עושה הבדל מהותי ... ".
מורנו וילה נסע למקומות רבים במקסיקו ועטו מעולם לא עמד במקום. האטימולוגיה של טופונימיה זו אינה ידועה באופן נרחב: "האם אני בגוודלחרה? האם זה לא חלום? קודם כל, גוודלחרה הוא שם ערבי, ולכן לא במקום. ואד-אל-חג'ארה פירושו עמק אבנים. שום דבר אחר אינו הקרקע בה יושבת העיר הספרדית. היא נקראת, אם כן, ככה למשהו יותר מגחמה, למשהו טבוע ויסודי. במקום זאת, גוודלחרה זו במקסיקו יושבת על אדמות רכות, שטוחות ועשירות.
לסקרנותו של מורנו וילה לא היו גבולות חברתיים, כיוון שהוא היה אינטלקטואל טוב: "לפולק יש את המקדש שלה, את פולקריה, משהו שאין למזקאל או לטקילה. הפולקריה היא בית המרזח המתמחה בחלוקת פולקה, ורק שיכורים מהמעמד הנמוך ביותר נכנסים לפולקריה. מתברר, אם כן; מקדש שעושה את הבחירה לאחור ... כשאתה מגיע לארץ הם מזהירים אותך שאתה לא הולך לאהוב (את המשקה הזה) ... העובדה היא ששתיתי אותו בזהירות ושזה לא נראה כל כך אמיץ או כל כך תפל. במקום זאת, טעמו היה כמו סודה נחמדה ”.
אחת ההפתעות העיקריות עבור זרים המבקרים בארצנו נאמרת בכותרת מאמר זה של מורנו וילה: המוות כאלמנט לא חשוב: "גולגולות שילדים אוכלים, שלדים המשמשים בילוי ואפילו כרכרות לוויה לקסם של אנשים קטנים. אתמול העירו אותי עם מה שמכונה פאן דה מורטו לארוחת בוקר. ההצעה עשתה עלי רושם לא טוב, בכנות, וגם אחרי שטעמתי את העוגה מרדתי בשם. פסטיבל המתים קיים גם בספרד, אך מה שלא קיים שם הוא בילוי עם מוות ... על המדרכות או המדרכות, דוכנים שלדים עשויים עממי, עשויים מעט עץ או גפנים המורכבים בחוט ומשובצים בפאייטים קלים ו שחור ... הבובות המקאריות רוקדות תומכות בהן על שיער אישה שנמצא מוסתר מברך לברך ".
